Armando a Maradona

Sigo siendo incapaz de juzgarlo con la misma vara con la
que juzgo al resto de los seres humanos. Y ojo que no sólo no es un pobre muchacho saturado de virtudes. Tiene muchos defectos. Tiene tal vez tantos defectos como quien escribe estas líneas, o como el que más. Para el caso es lo mismo. Pese a todo, señores, sigo sintiéndome incapaz de juzgarlo. Mi juicio crítico se detiene ante él, y lo dispensa.

Eduardo Sacheri – Me van a tener que disculpar

tengo que conseguir la edición impresa de este periódico

El lunes tocó madrugar pero valía la pena, definitivamente no era una clásica mañana de abrumadora lunpereza. El entusiasmo era irrevocable, irrevocable pese a que nos esperaba una mañana plagada de complicaciones, sol en la cara y los clásicos imprevistos de última hora. Nuestro Hernando Siles a las ocho de la mañana era una imagen distinta para mí, lo veía tan presto, tan expectante, como si supiera que lo que se viene es una jornada para recordar. Ingresamos por la puerta seis, la única por la que me faltaba pasar, directo a la pista atlética donde comenzó la planificación de un evento que finalizaría doce horas después.

Mañanita complicada nos tocó. Apareció la Repsol YPF jugando a ser la dueña plenipotenciaria del espectáculo y eso modificó todos los cálculos y previsiones. Ellos andaban de la mano con los de Fox Sports y por eso colocaron publicidad hasta en el mástil donde usualmente está la bandera de la FIFA, de mal en peor el pobre palo. Entonces tocó reacomodar a las otras empresas que también reclamaban por espacios supuestamente ya convenidos. Un escándalo monumental, la Aerosur se instaló un día antes detrás de los arcos, según el gaucho de la Repsol ese lugar era de ellos, luego apareció el Radisson con el mismo cuento y el Banco Bisa que decía que negociaron directamente con la gente en Argentina. También apareció un funcionario de Yacimientos, de los nuestros, que fue el primero en tratarnos amistosamente. Sin prepotearnos nos consultó por un espacio donde colocar su globo que tenía la forma de un foco. Con todos los demás la negociación era un parto por unos cuantos centímetros y para rematar apenas te descuidabas la Repsol ya había copado un nuevo espacio.

La mañana transcurrió entre esos correteos pero fue realmente al mediodía cuando comenzó el drama para todos nosotros. Luego de haber lidiado con las empresas estábamos esperando las vallas para instalar los anuncios y como tardaban decidimos notear un poco. Dimos la peor imagen en un segundo. Cuando llegó una funcionaria del viceministerio lo vio al Rubén (que estaba acreditado como prensa solamente) comiendo salteñas plácidamente con el Paz y con la Rosa a la sombra de un globo mientras el Leo y yo entrevistamos a Walter Queijeiro de la Fox Sports. Al mismo tiempo llegaron las vallas y obvio, los chicos que llegaron primero y que laburaron toda la mañana quedaron como los peores figurones del mundo. Por ella nos sacaba ese momento pero todos eran concientes de que en ese momento nos necesitaban en serio. Y no tardamos más de diez minutos en ganarnos otro enemigo, unos genios nosotros. Pusieron rostros de Pepelucho Paredes hasta en el escenario los de la prefectura y nos instruyeron sacarlos, Al primer intento apareció un viejo cruzando la cancha estilo Roberto Carlos, la funcionaria nos quería sacar nada más, este tipo nos mandaba presos si podía. Argumentaba que el escenario era de ellos, que cuando la prefectura sea del Evo podíamos hacer lo que quisiéramos pero que hoy por hoy el Siles es del Pepelucho, un tipo de lo peor. Todo el resto de la jornada cuando nos veía nos señalaba con el dedo y mandaba a todo el mundo a que nos saque. Obviamente no pudo, estaba más desubicado que el Tano Fontana jugando de nueve.

La que si nos podía sacar argumentando que ya habíamos cumplido con nuestras funciones era esa funcionaria que identificábamos a kilómetros por su gorra blanca. A esas alturas, onda dos de la tarde, nosotros rebuscábamos cualquier cosa que hacer para evitar la tarjeta roja. El Rubén ya había sido vilmente expulsado por tener credencial de prensa, las nuestras indicaban textualmente “acceso irrestricto a todos los espacios”. El globito de Yacimientos fue nuestra tabla de salvación, mientras lo sujetábamos el Leo hacía lo posible para que nos vieran laburar. El Paz entretanto decía, mierda a este globo no lo inflan desde la capitalización. Lo bueno de ese globo en forma de foco era que servía como el escondite perfecto cuando la policía peinaba el terreno sacando a los que no tenían parte en el evento. Y luego el horror, nuestro escondite se comenzaba a desinflar velozmente, alguien nos había robado la conexión eléctrica. Esos de Viva pensaban que porque tienen un hummer podían disponer de todo, había que defender la soberanía. Dos empalmes y listo, los dos globos a todo pulmón y nosotros a salvo. Ya no faltaba nada, estaban por ingresar los equipos mientras nosotros le declarábamos nuestro amor incondicional al globo de Yacimientos.

Comenzó el partido y nosotros sentados con los suplentes de Bolivia mientras la de la gorra blanca se perdía el show por controlar la puerta, se lo merece, ni siquiera le debe gustar el fútbol. Golazo de Evo, ¡qué amague! Evo dejo sentado al arquero y Diego Armando, más celoso que Tuto Quiroga, ingresó como en el gol que le hizo a los Belgas en México y la clavó al lado del palo. Gambetita Latorre demostrando que el talento no se pierde. El Diablo, celoso también, queriendo gambetear a todos el morfón. Melgar y el capitán Borja unos genios. Y Diego, corriendo para que todos los Blatter del mundo lo vean, intacto en La Paz. ¡Qué gusto que nos estaba regalando con su juego! Olé, Olé, Olé, Olé, Diegooo, Diegoooo. Cuando se retiró nos avivamos porque toda la prensa andaba en la cancha y nosotros nos fuimos a los camarines. Yo iba con un marcador y mi querida polera de Boca Centenario en la mano, no me la pongo más, ahora la pobre está atrapada en un marco en la pared de mi cuarto. ¿Foto? La Rosa andaba perdida queriendo fotear a un actor creo y perdí mi oportunidad.

Luego nos fuimos a comer unas hamburguesas molidos como pocos días con los muchachos. En un instante giro y zas, la bruja de la gorra blanca en la mesa del lado, ni nos saludó cuando salíamos. Se ve que la pasó mal, nosotros en cambio plenos, muertos pero encantados por haber participado. Al final de cuentas toda esta historia fue por una cuestión solidaria y la solidaridad es una satisfacción mayor. Cerré mi jornada en la noche literaria del EtnoCafé medio soñando y, como dijo la VeroVero, con una cara de miedo pero con una alegría que amerita este testimonio. Mi recuerdo particular del día que vi por primera vez al zurdo más respondón. Este fue mi recuerdo de un día Armando a Maradona.

Me van a tener que Disculpar - Eduardo Sacheri (Relatado por Alejandro Apo)

Me va a tener que ...